感染新冠病毒的癌癥晚期患者,腫瘤奇跡般消失!
新冠對(duì)于癌癥患者威脅尤其大。一方面,癌癥患者往往身體狀態(tài)不佳,被感染后出現(xiàn)重癥的風(fēng)險(xiǎn)更大,另一方面,新冠顯著影響醫(yī)療系統(tǒng)的正常工作,很多患者被耽誤治療。
但大千世界,無(wú)奇不有,感染新冠病毒也不一定總是壞事兒。
前兩天,英國(guó)的醫(yī)生報(bào)道了一個(gè)神奇的案例:一位惡性淋巴瘤患者感染新冠病毒后,腫瘤居然幾乎消失了!
這位61歲的男子本身很倒霉。
他本來(lái)有嚴(yán)重的腎病,好不容易做了腎移植,結(jié)果失敗了,只能一直做透析。
前段時(shí)間,他因?yàn)榱馨徒Y(jié)腫大和體重減輕再次入院,不料一檢查,發(fā)現(xiàn)又得了霍奇金淋巴瘤,還是晚期!
大家看上面左邊的PET-CT圖像,好多地方都有黑色的東西,那就表明他全身各處都有活躍的癌細(xì)胞。
這已經(jīng)禍不單行了,沒(méi)想到還不算完。今年疫情一來(lái),他又中招新冠肺炎了。
剛診斷淋巴瘤不久,他又出現(xiàn)呼吸困難,再次入院。然后一檢測(cè),果然是新冠肺炎。
還好情況不是特別糟糕,他在醫(yī)院住了11天,癥狀緩解后,就被送家中休養(yǎng)了。這期間他沒(méi)有用任何免疫相關(guān)的藥物。
過(guò)了四個(gè)月,他回醫(yī)院復(fù)查淋巴瘤。沒(méi)想到成了見(jiàn)證奇跡的時(shí)刻:PET-CT顯示,他的腫瘤絕大多數(shù)都消失了,而且相關(guān)的腫瘤標(biāo)記物也下降了90%以上!
醫(yī)生也是一臉懵,居然還有這種事兒?啥都沒(méi)用,腫瘤就被干掉了?感染新冠病毒還可能有好處?
眼見(jiàn)為實(shí),這事兒確實(shí)很神奇。但遺憾的是,到目前為止,科學(xué)家并不知道這事兒是怎么發(fā)生的。
現(xiàn)在主流的猜想是新冠病毒感染,意外激活了患者體內(nèi)的抗腫瘤免疫反應(yīng),通過(guò)免疫因子和各種免疫細(xì)胞,不僅干掉了病毒,還順便把癌細(xì)胞也干掉了。
這個(gè)案例看起來(lái)很神奇,但并非獨(dú)一無(wú)二。每一年,世界各地都會(huì)有患者感染后,腫瘤自動(dòng)消失的報(bào)道。
比如2012年,美國(guó)一位淋巴瘤患者被感染得了肺炎和結(jié)腸炎后,腫瘤也完全消失了。
而且不只是淋巴瘤,各種腫瘤都出現(xiàn)過(guò)這種情況。
事實(shí)上,從數(shù)百年前,就已經(jīng)有這樣的記錄了。甚至有醫(yī)生嘗試故意給癌癥病人注射病原體,誘導(dǎo)發(fā)燒從而來(lái)治療癌癥。
其中最有名的,要算威廉.科利(William Coley)和他發(fā)明的“科利毒素”了。
威廉·科利是19世紀(jì)末美國(guó)的一名外科醫(yī)生,現(xiàn)在被稱為“腫瘤免疫治療之父”。科利喜歡翻閱文獻(xiàn),尋找新的抗癌方法。有一次,他看到了一個(gè)神奇的病例。
一位叫“斯坦”的德國(guó)人得了癌癥。更慘的是,手術(shù)過(guò)程中他被感染,得了“丹毒”,一種鏈球菌引起的嚴(yán)重疾病。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有抗生素,因此他高燒不退,差點(diǎn)直接掛掉了。但斯坦最終熬了過(guò)去,燒退了。
真正神奇的是,他的腫瘤居然在發(fā)燒的過(guò)程中快速縮小,短短幾天,燒退了以后,他的腫瘤也隨之消失了!
科利非常興奮,又去查閱更多文獻(xiàn),發(fā)現(xiàn)世界各地都有類似案例:一些癌癥患者意外被感染,嚴(yán)重高燒后,癌細(xì)胞就自動(dòng)消失了!
難道感染能“以毒攻毒”干掉癌細(xì)胞么?!
100多年前,沒(méi)有監(jiān)管部門(mén),醫(yī)生可以說(shuō)干就干,直接拿病人做實(shí)驗(yàn)!
1891年,第一個(gè)被科利拿來(lái)做試驗(yàn)的人出現(xiàn)了:35歲的意大利癮君子佐拉,脖子上長(zhǎng)了一個(gè)大腫瘤,沒(méi)法吃東西,位置也沒(méi)法手術(shù),基本就是等死了。科利前后給佐拉注射了幾十針“丹毒細(xì)菌”,結(jié)果佐拉高燒到41度。伴隨著發(fā)燒,他的腫瘤果然開(kāi)始減小,兩個(gè)禮拜后,腫瘤消失了!
科利非常興奮,認(rèn)為自己找到了抗癌神器!
但很快就被潑了冷水。
后來(lái)他用同樣方法治療了另外一些患者,效果卻不好,而且直接注射活細(xì)菌實(shí)在太危險(xiǎn),很多患者直接發(fā)燒就燒死了。
科利通過(guò)研究,發(fā)現(xiàn)用兩種死細(xì)菌(鏈球菌和粘質(zhì)沙雷菌)混在一起,也可以引起高燒,而且要安全很多。于是他放棄了使用活細(xì)菌,而開(kāi)始使用這種混合的滅活菌,這就是著名的“科利毒素”。
科利用這種毒素治療了近1000人,雖然有患者獲益,但比例不高。加上他的科研設(shè)計(jì)有漏洞,科利毒素一直沒(méi)有被學(xué)術(shù)圈承認(rèn),慢慢就從歷史上被淘汰了。
現(xiàn)在回頭看,這就是免疫治療的一種原始形式。
然而專家強(qiáng)調(diào),癌癥患者千萬(wàn)不能故意感染新冠病毒。
科學(xué)思維里最重要的一點(diǎn):就是凡事不要看個(gè)例,而要看統(tǒng)計(jì)。
全球已經(jīng)有很多癌癥患者感染新冠病毒,但這是目前報(bào)道的第一例腫瘤消失,說(shuō)明發(fā)生的概率極低。前面說(shuō)了,新冠對(duì)癌癥患者整體威脅更大,甚至?xí)斐缮kU(xiǎn)。所以對(duì)癌癥患者而言,感染新冠是弊大于利的事兒,不值得嘗試。
但激活免疫系統(tǒng)來(lái)對(duì)抗癌癥是靠譜的。
最近幾年,PD-1抑制劑,CTLA-4抑制劑,CAR-T細(xì)胞療法等現(xiàn)代免疫療法紛紛成功,給很多患者帶來(lái)了新的希望。“激活免疫系統(tǒng)能對(duì)抗癌癥”這個(gè)概念已經(jīng)被廣泛接受。
科學(xué)家一直都在探索更好的激活抗癌免疫力的方法。
從科利毒素開(kāi)始,通過(guò)細(xì)菌病毒的感染來(lái)激活免疫系統(tǒng),從而控制腫瘤,也是一條被反復(fù)嘗試的道路。
這幾年很熱的“溶瘤病毒”,本質(zhì)上也是這種概念。幸運(yùn)的是,在腦膠質(zhì)瘤,黑色素瘤里,我們都看到了積極的臨床研究結(jié)果。
雖然直接用新冠病毒來(lái)廣泛治療癌癥肯定不靠譜,但保不齊未來(lái)有可能對(duì)它進(jìn)行改造,消除毒性,同時(shí)保留激活免疫系統(tǒng)的能力,從而變成一種新型“溶瘤病毒”。最近確實(shí)有研究發(fā)現(xiàn),新冠病毒能進(jìn)入某些腫瘤細(xì)胞,有一定“溶瘤”的能力。
真到那一天,我們就要感嘆:禍兮福所倚了。
期待更多新型免疫療法的出現(xiàn)。